许清沅从手术台上醒过来时，医生已经在第三次催家属签字了。

大出血止不住，需要摘除**。

她躺在推车上，血袋还挂在床头，护士拿着同意书站在她面前，语气一次比一次急：

“你家属到底来不来？再拖下去要出人命的！”

“没有家属。”

许清沅撑着虚弱的身体，用那只还在输血的手，颤抖着自己签下手术同意书。

她在医院躺了整整半个月。

出院后，大家发现从前那个围着顾京年转的女人，变了。

她不再在午休时偷偷炖汤，只为了赶着给顾京年送去。

她不再红着脸说起顾京年，以前提到他的名字，她眼底都是藏不住的光。

她不再因为他身边出现女同事而吃醋，驱赶他身边的莺莺燕燕。

就连顾京年把大半工资都偷偷拿给赵文昕，许清沅也没有任何意见。

顾京年借着去省城开技术研讨会的由头，带赵文昕母女去旅游，她也能平静地帮他收拾行李。

甚至赵文昕的哥哥带着人去她所在的纺织厂闹事，导致她被厂里开除，她也半句没跟顾京年提过。

半个月过后，顾京年从省城回来。

他拎着行李箱走进家门，眉眼里还沾着旅途的倦意。

放下行李，看着正在厨房里的许清沅，皱了皱眉：

“我刚听说，赵文昕她哥去你们厂里闹，把你工作都闹没了。这么大的事，你怎么不找人通知我。”

许清沅语气平平，听不出半点情绪：“一点小事，不必麻烦你。”

然后转身回了卧室。

顾京年站在原地，望着她的背影，心里莫名堵得慌。

从前他每次出差回来，她总是早早就守在巷口等着。

看到他的身影，她就小跑着迎上来，叽叽喳喳围着他转。

问他有没有想她，有没有给她带礼物，问他这些天吃的好不好，睡得好不好，然后踮起脚尖搂住他的脖子朝他撒娇。

可现在的许清沅让他感到陌生。

他烦躁地扯了扯领口，从行李箱里翻出一条丝巾，跟进了卧室。

“你是不是还在生气，气我这次去省城带着文昕母女，没带你？”

“我都说了，是她女儿旧疾复发，县里看不好，必须去省城找专家。说到底，这件事的源头也是因为你害她家小孩摔伤，我于情于理都要照看一二。”

他把丝巾递过去：“特意去商场给你挑的，别生气了。”

许清沅接过丝巾，随手放在床头柜上。

“我没有生气。”她躺下来，背对着他，“只是累了，想睡会儿。你出去帮我把门关上。”

顾京年站在床边，深深看了她一眼。

他最终什么也没说，转身走了出去，轻轻带上门。

门合上的那一刻，许清沅睁开了眼睛。

窗外是灰蒙蒙的天，像五年前那场大水之前的天色。

她盯着天花板，往事一桩桩涌进脑子里。

五年前，她刚进纺织厂做图样学徒，顾京年是机械厂最年轻的工程师。

那年大水淹了厂区，齐腰深的洪水，是他冲进水里，把她拉上屋顶救了一命。

打那以后他就总来。

有时是公事，有时是路过。

他会在她加班时顺路送她回家，会在下雨天撑着伞等在厂门口，会因为她喜欢吃就去找大厨学做菜做给她。

当年嫁给他的时候，厂里所有姐妹都羡慕她。

他穿着崭新的中山装，胸前别着红花，当着所有人的面对她说：

“我会一辈子对你好。”

婚后的前三年，日子确实甜。

他会在深夜回家时轻手轻脚,生怕吵醒她。

会在她画稿子熬到凌晨时，端来一碗卧着鸡蛋的面条。

会在她生病时，请假守在她床边寸步不离。

一切改变，都从赵文昕进厂开始。

赵文昕的丈夫是机械厂的技术骨干，下乡支援时意外离世。

厂里体恤孤儿寡母，安排她进厂做文员。

起初顾京年只是工作上搭把手，逢年过节送些粮油。

许清沅虽心里发酸，也能理解。

可久而久之，顾京年嘴里的道义，渐渐变成了偏爱。

赵文昕女儿稍有不适，他比赵文昕还紧张，半夜抱着孩子就往医院跑。

赵文昕工作上出现问题，他二话不说替她扛下来，领了个小处分；

甚至，他开始把每个月工资的一大半偷偷塞给赵文昕，说是给孩子攒学费。

许清沅发现后跟他闹过，哭过，吵过。

他每次都说：“你思想有问题，他丈夫是因公牺牲的，我照顾她们母女是天经地义。你也是女人，怎么不能有点共情心呢？”

后来流言四起，两家厂区都传遍了。

她约了两个工友一起，想找赵文昕谈谈。

不知道怎么回事，事情出了岔子，混乱间赵文昕的女儿从自行车上摔了下来，当场昏了过去。

医院里，赵文昕红着眼冲过来，一把将她推下楼梯。

许清沅第一时间护着肚子。

鲜血从她身下涌出，顺着台阶往下淌。

她疼的浑身发抖，意识模糊间只听到赵文昕跪在台阶上哭着说：“对不起，我不是故意的，我只是太生气了……”

而顾京年则一把扶住对方：“不怪你，是她有错在先。这也算给她一个教训。”

七个月的胎儿没能保住，引产下来，已经有了清晰的五官。

术后大出血，医生只能摘除了她的**，她再也不能做妈妈了。

手术后的病房里，顾京年带着赵文昕站在床前：

“你好好养身体，这次的事，怪你自己，别怨文昕。”

话音未落，护士走过来：

“你女儿醒了！”

他立刻陪着赵文昕赶去儿科，再也没回头。

她盯着天花板，眼泪从眼眶滑落。

住院的半个月里，赵文昕的女儿和她在同一栋楼里，顾京年就守在那，一次都没来探望过她。

许清沅心底最后一点期待，也没有了。

出院那天，她曾经的师傅找到了她。

老**七十多了，满头银发，握着她的手，眼睛通红：“孩子，你怎么把自己弄成这样？”

她摇摇头，嘴唇颤抖着发不出声音，眼泪不受控制地涌出来。

师傅叹了口气，拿出手帕替她擦了擦眼泪：

“国外有一家面料公司，在找图样设计师，我被邀请过去，正想带个学生，我第一个想到你，你要和我一起走吗？”

她攥着师傅的手，用力点了点头……

房门响了。

顾京年推门进来，掀开被子靠了过来，身上还萦绕着淡淡的女士香水味。

思绪被打断。

许清沅闭紧双眼，心里只剩下一个念头：

等师傅把她的出国手续办好，她就彻底离开这里。

永远不再回来。