“欢迎加入404号快递公司。”

老头的声音忽远忽近，“记住，真正的守则在包裹背面……”陈厌翻出那张被血浸透的配送单，背面浮现出另一行字：“鬼物守则第一条：禁止对怨灵露齿。”

包裹编号001：哭嚎的头骨陈厌从快递架上取下那个包裹时，手指刚触到纸箱边缘，就听见里面传来一声尖锐的颤音——像是有人用指甲狠狠刮过老式麦克风的金属网罩。

包裹单上潦草地写着：“收件人：红月亮酒吧，午夜场主唱林小姐。”

他皱了皱眉。

红月亮酒吧早在五年前就倒闭了。

五年前，红月亮酒吧的地下室里，烟雾缭绕。

林晚棠——红月亮酒吧的招牌驻唱，正对着镜子补口红。

镜中的女人有一副被烟酒浸透的嗓子，唱起歌来却像午夜的风，又低又哑，勾得人心痒。