门牌上，血红的“404”正往下滴着某种粘稠的液体。

办公室狭小逼仄，唯一的光源是桌上那盏台灯——灯罩居然是用黄符纸糊的。

“签合同。”

老头推来一张泛黄的纸。

条款正常得诡异：夜班配送、高额保险、禁止私拆包裹……唯独第三条用加粗红字标出：“必须微笑服务，客户至上。”

陈厌抬头，发现老头正死死盯着他的嘴角。

**“现在，笑一个给我看。”

他下意识绷紧脸——多年独居养成的面瘫习惯救了命。

老头突然暴怒，脖颈扭曲成不可思议的角度：“你为什么不笑？！”

**天花板上的灯管炸裂，黑暗中，陈厌看见办公室角落里站着十几个“同事”——他们统一穿着快递制服，嘴角被铁丝强行勾起，露出僵硬的微笑。

“试用期任务。”

老头扔来一个巴掌大的木盒，盒缝里渗出暗红液体，“明晚之前，送到幸福小区2栋404。”

木盒在掌心颤动，里面传来女人压抑的啜泣声。

陈厌翻开配送单，收件人栏写着：“张翠兰（已故）”幸福小区是上世纪的老楼，电梯早就坏了。

陈厌爬到四楼，发现404的门大开着，灵堂的白幡在风中飘荡。

**“放桌上吧。”

灵堂正中的太师椅上，坐着个穿寿衣的老太太，青灰