更远处，二十年前就歪斜的老槐树发了新枝，嫩绿的芽尖上凝着一颗透亮的水珠子。

谷雨前的晨雾裹着牛粪味漫进村巷，李二狗蹲在门槛上磨镰刀。

新媳妇玉兰捧着陶盆出来喂鸡，盆沿磕在门框上“当啷”一声响。

芦花鸡扑棱翅膀的当口，二狗瞧见鸡爪子沾着星点朱砂红。

“昨夜里又去河神庙了？”

玉兰舀着秕谷问。

自打上回撞邪，二狗总在月黑头时梦游，有次醒来攥着一把湿漉漉的苇根，指甲缝里嵌满青灰色河沙。

镰刀刃在磨石上划出暗哑的声响。

二狗盯着刃口映出的半张脸，总觉得眼角比往年吊得高些。

河湾方向传来老牛闷闷的哞叫，惊飞了篱笆上打盹的麻雀。

晌午日头毒，孙屠户家的婆娘在井台边洗衣裳。

棒槌砸在青石板上“啪啪”响，皂角沫子顺着沟渠往菜园淌。

她撩起汗湿的鬓发，瞅见井水倒影里有个挽髻的女人在拧衣裳，定睛看时又只剩自己发福的轮廓。

“见天儿的疑神疑鬼。”

她往水里啐了口唾沫，却见那口唾沫在水面转了三圈才沉底。

井