电话接通的瞬间，他听见自己心跳的轰鸣。

35喉间的“回来吧”尚未出口，却被一声低笑截成碎片。

那是沈砚礼的笑，带着画室的松节油气息，让他想起大二那年，在走廊撞见那人替许星禾拎画箱的场景。

“裴总，这么喜欢别人老婆？”

沈砚礼的声音像浸了冰水的手术刀，精准划开他的伪装。

裴知远盯着公寓墙上的合照，许星禾穿着他送的红裙，笑得像团火。

而此刻，这团火正在别人怀里，烧尽他所有自欺欺人的幻想。

记忆突然闪回至分手那晚。

许星禾站在玄关，指尖捏着银戒，指节泛着与初夜相同的红。

“裴知远，”她的声音不再颤抖，“我数到三，你若留我，我就再信你一次。”

那时他正盯着手机里的暧昧消息，漫不经心挥手：“闹够了就回来。”

她数到“三”时的表情，此刻突然清晰 ——不是落泪，而是唇角扬起的苦笑，像幅被泼了墨的画。

电话里传来模糊的声响，像是布料摩擦。

36裴知远想起许星禾哭时总爱咬他肩膀，指甲掐进他后腰，像只无助的小兽。

而现在，沈砚