此刻的闷响，却像是某扇门在我心里永远合上了，将过去的七年，锁进了记忆的阁楼。

玫瑰蓝的天幕上，第一颗星星亮了。

41“去医院吧。”

沈砚礼替我拢了拢围巾，指尖触到我耳后碎发。

我们走过音乐喷泉时，晚风掀起我的羊绒裙。

裙角沾着的血渍已经干涸，形状像朵迷你的玫瑰。

沈砚礼忽然弯腰，替我拂去灰尘：“明天带你去买新裙子，粉色太淡了，你穿正红一定很美。”

这个提议让我笑了，想起裴知远总说“粉色更适合你”，却从未问过我喜欢什么颜色。

医院的走廊飘着消毒水味，却不再让我心悸。

沈砚礼坐在诊疗椅上，任医生处理伤口，却始终攥着我的手。

他掌心的茧蹭过我虎口，那是常年握铅笔留下的痕迹。

我忽然想起他工作室的黑板，上面还留着我乱涂的笑脸，用橡皮擦擦了七次，却依然隐约可见。

“会留疤吗？”

我摸着他下颌的纱布。

“要是留疤，你就每天亲它一下，”他轻笑，“亲着亲着，就变成勋章了。”

42走出医院时，城市的灯光已经亮起。

沈砚礼将我裹进他