很多网友对小说《我是山川守着流年》非常感兴趣，作者“杉杉”侧重讲述了主人公姜诺陆砚寒身边发生的故事，概述为：八零年代的家属院里，所有人都发现姜诺变了。早上六点，她不再早起给陆砚寒熬小米粥、煮鸡蛋，不再把他的白大褂熨得一丝褶皱都没有。中午十二点，她不再每天守在科研院大门外，提着保温饭盒等那个永远迟到的身影。晚上十点，她不再亮着灯坐在窗前，风雨无阻地等着陆砚寒下班回家。这样整整过了一周。第七天晚上十点半，陆砚寒推门进屋，他放下手中的科研资料，脱掉沾着实验室气味的外套，终于看向坐在灯下看书的姜诺。“你最近是怎么了？”...

《我是山川守着流年小说结局》精彩片段

文件燃烧着烫到姜诺的手，她下意识松手，燃烧的纸张掉在地上。
她想去踩灭，南乔却扑过来，像是要抢救，实则狠狠推了她一把！
姜诺后脑勺撞在冰冷的墙壁上，眼前一黑，瞬间失去了意识。
再次醒来时，是在医院。
姜诺睁开眼，看见陆砚寒站在病床前，脸色冰冷。
“姜诺，”他开口，声音像是从冰窖里捞出来的，“我把你推到南乔面前挡那碗汤，是因为她是科研人员，她的手不能受伤，我以为你该有这点大局观。”
“就算你生气，也该冲着我来。可你居然选择去烧毁那些研究资料！那是多少人的心血！是国家的财产！你知不知道那些数据有多重要？！”
第四章
“我没有，是南乔烧的！”姜诺嘶哑地辩解，可声音微弱。
“没有？”陆砚寒打断她，镜片后的眼睛里满是失望，“南乔亲眼看见你拿着文件袋，要点燃！饭店的服务员也作证，看到你们争执，然后你就把袋子烧了！”
“姜诺，我以为你只是无知，没想到你还如此恶毒！不承认就算了，还要污蔑南乔，任何一个真正的科研人员，都把数据看得比命还重！你以为谁都像你一样，整天只想着争风吃醋，耍这些上不得台面的手段吗？！”
他的每一句话，都像淬了毒的鞭子，狠狠抽在姜诺心上。
他宁愿相信南乔，相信陌生的服务员，也不愿意相信她这个同床共枕多年的妻子！
她还要争执，可就在这时，病房门被敲响，两个穿着中山装、干部模样的人走了进来。
他们看向姜诺的眼神带着鄙夷，转向陆砚寒时却换上恭敬：
“陆教授，调查结果出来了，数据损坏，所有证据都指向姜诺同志。按照规章，损坏重要科研数据要拘留七天。您……真要替她去吗？”
姜诺难以置信地看着他。
他……要替她去拘留所？！
陆砚寒嗯了一声：“她是我妻子，拘留所的条件她受不住。责任我来承担。”
“可您是国家级人才，这会……”
“我说了，我去。”陆砚寒语气不容置疑。
几个人面面相觑，最终点头，“那好，您跟我们走吧。”
陆砚寒点点头，转身要走。
“陆砚寒！”姜诺叫住他。
他停下脚步，没回头。
“为什么？”姜诺问，声音在发抖，“为什么要替我接受惩罚？你不是很讨厌我吗？不是觉得我恶毒吗？”
陆砚寒沉默了几秒，然后转过身，看向她。
“我说过，”他开口，每个字都清晰而冰冷，“你受不住里面的环境。你不能有事。”
“研究所需要后勤保障，其他人的细心程度，达不到我的要求，这些琐事，目前只有你能做好。所以，你需要保持健康，继续做好你该做的事。”"

说完，他被南乔扶着，踉跄着离开。
临走前，似乎是为了惩罚她的“下作”，他从口袋里掏出那个她母亲留给她的镯子，狠狠摔在了地上。
姜诺像被雷劈中，僵在原地。
那是母亲留给她唯一的东西。
是当年母亲饿得快要昏过去，还死死攥在手里，最后塞进她掌心，叫她好好活着的念想，是她这些年无论多难，都咬牙撑着的最后一点支撑。
现在，它断了。
被他摔断了，用这种充满厌恶和惩罚的方式。
心口的剧痛猛地炸开，比看到他自残、听他那些绝情的话，还要疼上千百倍！
疼得她眼前发黑，浑身血液都凉透了，耳朵里嗡嗡作响，几乎站立不稳。
她张了张嘴，想喊，想哭，想扑过去把镯子捡起来，可喉咙像是被棉花死死堵住，发不出一点声音。
只有眼泪，毫无预兆，决堤般汹涌而出，瞬间模糊了视线。
陆砚寒被南乔扶着，头也不回地走了。
门被重重摔上。
“砰——！”
那声巨响，在她空荡荡的脑子里反复回荡，撞得她耳膜生疼，心肝脾肺都跟着颤。
她就这样坐着，从天黑坐到天亮。
直到第二天早上，尖锐刺耳的电话铃声，彻底划破了满室凝固的死寂。
姜诺像是被这声音从一场漫长而痛苦的凌迟中惊醒，看向那部黑色的话机。
电话响得很固执，一声接一声，催命似的。
她撑着麻木冰冷的身体，摇摇晃晃地站起来，走到电话边，拿起听筒。
“你好，请问是姜诺同志吗？”那头是个陌生的女声，“通知一下，你的离婚手续已全部办完，离婚证已经好了。今天带上户口本和证明，过来拿一下。”
离婚证……好了？
终于……好了！
“好。知道了。谢谢。”
她挂了电话，在寂静的屋里站了一会儿。
然后，转身，走进里屋，收拾行李。
其实没什么好收拾的，几件衣服，几本书，还有那张录取通知书。
她把所有东西，一样一样，仔仔细细，放进行李袋。
然后，她拉开抽屉，拿出钢笔和信纸。
她吸了一口气，落下笔，写得很慢，很用力，仿佛要把这三年所有的委屈、痛苦、绝望和决绝，都刻进这几个字里。
「陆砚寒，如你所愿，我去奔前程。
我去找别人！
——姜诺」
最后，她提起行李，看了一眼这个她住了三年的家。
转身，关上门，头也不回地离开。
窗外，阳光正好。
新的生活，开始了！
"

就在这时，门外有人喊：“陆教授！研究所急事！”
陆砚寒应了一声，急匆匆往外走。
姜诺追上去，想抢回镯子，陆砚寒不耐烦地一甩手——
“砰！”
姜诺被他甩开，头重重磕在门框上。
剧痛传来，她眼前一黑，跌坐在地上。
额头上温热的液体流下来，是血。
第六章
陆砚寒愣了一下，下意识想扶她。
可门外的人又在催：“陆教授！请您快一点！实验等不了！”
陆砚寒看了她一眼，最终还是收回了手。
“你自己涂药。”他说，“以后不要再闹了。”
说完，他转身离开。
姜诺坐在地上，看着他的背影消失在门口，忽然笑了。
笑得眼泪和血混在一起，流了满脸。
接下来的几天，陆砚寒没有再回来。
姜诺额头的伤口慢慢结了痂，身上的伤也在缓慢地好转，但心里的那个洞，却越来越大，呼啸着穿过冰冷刺骨的风，再也无法填补。
这天下午，陆砚寒的父母过来，带了些老家特产，红枣、花生，还有一块腊肉。
两位老人都是早年留过洋的知识分子，后来回国投身建设，通情达理，对姜诺这个安静本分的儿媳也一直比较和蔼。
吃饭时，看着小两口之间那明显到让人无法忽视的冰冷和隔阂，陆母忍不住，在桌下轻轻踢了陆父一脚。
陆父会意，清了清嗓子，放下筷子，开口，语气尽量温和：“砚寒，诺诺，你们结婚也有几年了。这感情呢，需要培养，但有时候，家里添个孩子，也是稳定家庭的好办法。我跟你妈年纪也大了，就盼着能早点抱上孙子孙女，享受下天伦之乐。你们……是不是也该考虑考虑了？”
陆砚寒头也没抬，语气是惯常的平淡：“现在正是项目攻坚最关键的时期，要孩子会分散大量精力，影响进度和状态。以后再说。”
陆母皱起眉，不赞同地看着儿子：“工作再忙，生活也得继续，家庭也要顾啊！诺诺，你喜欢孩子吗？”
话头抛到了姜诺这里。饭桌上一时安静下来，连陆砚寒剥虾的手指也几不可查地停顿了半秒。
姜诺拿着筷子的手，微微收紧。
喜欢吗？
她是喜欢的。
但上辈子，陆砚寒不想要，她就放弃了，吃了半辈子避孕药，到死都没留下一儿半女。
可这辈子，她不想再为他放弃任何东西了。"

轰——！
姜诺只觉得脑子里有什么东西炸开了！
耳朵里嗡嗡作响，全身的血液仿佛在瞬间冻结，然后疯狂地倒流，冲向头顶，又狠狠砸回心脏，带来灭顶的剧痛和冰寒！
原来如此……
南乔没说错，他不爱她，可又不离婚，甚至在这种时候保护她，不是因为顾及夫妻情分，不是因为责任，而是因为她这个后勤做得太好，他找不到替代品！
上辈子她到死都没想通的问题，现在有了答案。
她忽然笑起来，笑得眼泪都出来了。
陆砚寒皱了皱眉：“你这几天好好休息。”
他转身要走，姜诺叫住他：“陆砚寒。”
他回头。
“如果有一天，有个比我更会照顾人、更任劳任怨的女人出现，你会换掉我吗？”
陆砚寒思考了两秒，诚实回答：“如果有这样的人选，并且不影响我的工作节奏，我会考虑。”
第五章
姜诺笑得更厉害了，笑得浑身发抖。
陆砚寒看她一眼，觉得她今天格外奇怪，但外面还有人等着，他没时间深究。
“好好休息。”他又说了一遍，推门离开。
门关上的瞬间，姜诺的笑声戛然而止。
眼泪无声地往下掉，她死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。
就在这时，病房门被砰地一声大力撞开，南乔来了。
她关上门，走到病床边，盯着姜诺。
“没想到啊，”她冷笑，“你在师兄心里居然这么重要。他宁愿自己去蹲拘留所，也不愿意让你去。”
重要？
姜诺想笑。
作为一个保姆，她的确重要。
“你笑什么？”南乔被她笑得毛骨悚然，“姜诺，我告诉你，师兄这次受的罪，都是你害的！”
她突然上前，一把扯掉姜诺手上的输液针。
“既然师兄舍不得动你，那我替他动！”
姜诺还没反应过来，就被南乔拖下床，往外拽。
她身体虚弱，根本挣不脱。"