那句石破天惊的哭喊，像一块投入死水潭的巨石，激起的涟漪久久不散，却又诡异地沉入了更深的死寂。

自那夜之后，铁木劼依旧每晚回到王帐，但某些东西，确确实实地改变了。

他不再碰她。

不是刻意的冷落，而是一种更彻底的、视若无睹的漠然。他归来，解下大氅，洗漱，躺下，整个过程行云流水，目光甚至不会在她所在的方向有片刻停留。仿佛她不是一个人，而是王帐里一件固定的、无关紧要的摆设——比如，那个角落里常年燃着的、不起眼的铜制灯架。

两人躺在同一张宽阔的兽皮床榻上，中间却仿佛隔着一道无形的、无法逾越的天堑。他的呼吸平稳悠长，是沉睡的征兆；而云媞，则常常睁着眼，直到帐外天际泛起灰白，才能在那片令人窒息的沉默和来自另一侧的、无形的压迫感中，疲惫地阖上眼。

身体的接触仅限于不可避免的擦肩，或是他翻身时带起的微风拂过她的手臂。每一次这样的“靠近”，都会让云媞的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓，直到他远离，才敢缓缓松懈下来，留下满心的茫然和……一丝连她自己都不愿承认的、空落落的涩意。

她本该庆幸的。庆幸逃离了那令人恐惧的夜晚，庆幸不必再承受那带着惩罚意味的掠夺。可为什么，心口某个地方，却像破了一个洞，有冰冷的风，呼呼地往里灌？

他开始在白天，当着她的面，召见乌雅。

不再是之前那种隔着帘幔的隐隐约约，而是就在王帐的外间。乌雅会带着温和得体的笑容进来，有时是送来她新调配的、据说能安神补气的药茶，有时是汇报部落里病人孩童的情况，有时，就只是单纯地坐在那里，陪他说几句话。

铁木劼并不会与她多言，大多时候只是听着，偶尔点一下头，或者简短地吩咐一两句。但他的态度是平和的，甚至带着一种不易察觉的……宽容。与对待云媞时的冰冷漠然，形成了尖锐的对比。

云媞则被要求待在内帐。那道厚重的帘幔并未完全放下，留着一道缝隙，足以让她清晰地看到外间的情景，听到他们并不算响亮的对话。

她看到乌雅将药茶捧到铁木劼面前时，指尖那小心翼翼的触碰；听到乌雅用她那清脆的、带着草原韵律的声音，说着部落里的趣事，偶尔引得铁木劼唇角勾起一丝极淡的弧度；她看到铁木劼随手将桌上的一碟据说很难得的、来自南方的甜点，推到了乌雅面前。