因为每天早上开门的时候，门口都会放着一束花。

有时候是小雏菊，有时候是百合，后来各种花都送过一遍之后，却唯独不会出现玫瑰。

花束上没有卡片，没有署名。

我全都放进了花瓶里。

直到有一天，花没有再出现。

隔壁咖啡店的老板告诉我，那个总在门口放花的男人，昨晚被救护车拉走了。

我愣了一下，心脏莫名跟着一颤。

“他怎么了？”

“不知道，好像是喝多了胃出血。”

“你是没看见，那男人天天坐在我店里，盯着你这花店一看就是一整天。”

“就点一杯黑咖啡，从早坐到晚。”

我沉默了很久。

去医院的那天，下了一场很大雨。

我撑着一把透明伞，脑海里不断闪过和陆辞安有关的画面。

其实一直都没有忘记过，只是有意将那些记忆埋藏。