“穗穗，穗穗......”

再次醒来，褚怀璟靠在医院的椅背上睡着了，眉头皱着，手里还攥着我的手。

他眉目罕见的柔和，一如当年追我。

那年我十八岁，还在夜市炒饭，他为了追我，天天来帮我收摊。

在一起的那天下了场绵延的雨，车推到巷子口的时候，雨下大了，我们躲在屋檐下面，肩膀挨着肩膀。

“谢穗。”他突然叫我的名字，眼睛里有光，“做我女朋友好不好？”

我愣了一下，“你是不是炒饭吃傻了？”

他笑起来，笑得弯了眼睛，然后低下头吻了我。

雨水的声音很大，他的嘴唇很软，吻得我忘记了呼吸。

油烟味和大地香水味混在一起，变成我十八岁夏天全部的味道。

后来他为了娶我，被他爸罚跪在祠堂里挨家法，后背被打得皮开肉绽。

我去看他，他趴在床上，衬衫粘在伤口上，撕下来的时候带着血。

我哭得喘不过气，他反过来哄我，“别哭，不疼。”

“你骗人。”

“真的不疼。”