然后他把手机扣在腿上，仰头看着天花板。

天花板上有一盏吊灯，水晶的，折射出细碎的光。那是秦屿请设计师专门挑的，据说花了十几万。温叙看着那些光，突然想到一个很荒谬的问题：

这盏灯，是不是比他这个人还重要？

他知道这个问题的答案，但他不敢回答。

窗外夜色沉沉，远处的城市灯火通明。温叙闭上眼，脑海里浮现出十年前的那个黄昏，秦屿蹲下来看着他，说“以后跟着我”。

十年了，他跟着秦屿走了很远的路，远到他已经忘了自己原本想去哪里。

他只记得，他是从那个巷子里开始跟着秦屿的。那个巷子又窄又暗，他以为走出去就是光明大道，没想到走了十年，还是走在巷子里。

而那个当初拉他一把的人，已经走到了很远的前方，远到连回头看他一眼都懒得。

温叙在黑暗中睁开了眼睛。

他想，也许该停下来了。

公司的气氛在温叙搬进秦屿别墅之后微妙地变了。

不是因为温叙变了，而是因为别人看他的眼光变了。以前大家觉得他是秦总最得力的助手，现在大家觉得他是秦总“身边的人”。这两个称谓之间的差别，温叙能感觉到，但他不想去计较。

他计较的事情从来不是这些。

今天是周五，公司例行的项目复盘会。温叙提前半小时到会议室，把投影仪调好，材料分门别类摆好，给每个座位前放了一杯水。这些事情他做得驾轻就熟，不需要助理，因为他就是助理。

九点整，秦屿推门进来，身后跟着市场总监方旭和销售总监李元。

秦屿今天穿了一件深蓝色的西装，头发打理得一丝不苟，整个人看起来精神奕奕。他扫了一眼会议室，目光在温叙身上停留了不到半秒，然后落到了主位上。

“开始吧。”他说。

温叙打开PPT，开始汇报本周的工作进展。他的声音不大，但很清楚，语速适中，逻辑清晰。他不喜欢用花哨的词汇，只说重点，只说事实。这是秦屿教他的——汇报工作的时候，不要讲故事，讲数据。

但今天的数据不太好看。

“恒泰那边的合同还在僵持，对方的法务提出了三点异议，主要是关于违约条款的约定。”温叙翻到下一页，“我已经和对方的法务沟通过两次，但对方态度比较强硬，可能需要秦总您出面谈一次。”

秦屿的眉头皱了一下：“恒泰的事不是上周就该解决了吗？”

“原定是上周签合同，但对方的法务临时换了人，新来的法务对条款比较谨慎。”温叙的语气依旧平稳，“我已经整理了三个备选方案，您看一下。”

他把打印好的方案递给秦屿。秦屿接过去扫了一眼，眉头没有松开。

“方案二不行，违约条款太宽松，对我们不利。方案三也不行，他们不会同意。方案一……”秦屿顿了顿，“再谈。”

“好。”温叙没有多余的话，在笔记本上记下。

会议继续，下一个议题是下周和沈氏集团的合作洽谈。温叙把沈氏的背景资料调出来，简要介绍了对方的情况：“沈氏集团，主营地产和金融，近年也在布局文化产业。这次来谈的是沈家小少爷沈烬，二十三岁，刚从国外回来不久，接手的是沈氏新成立的文化板块。”

“二十三岁？”方旭啧了一声，“毛都没长齐吧？沈氏怎么派个小孩来谈？”