有受伤，有不解，更多的是震惊。

沈砚礼忽然握住我发抖的手，放在唇边轻吻：“疼吗？”

不是问他的伤口，而是问我眼底的情绪。

这个细节让我喉头发紧，想起裴知远从未问过我“疼不疼”，他只在意自己的体面。

40裴知远望着我们交缠的手，忽然蹲下来，像个找不到糖的孩子。

“星禾，”他的声音里终于有了恐慌，“我错了，我真的知道错了……”但我知道，有些错误，不是道歉就能弥补的。

我挽起沈砚礼的手臂，羊绒裙上的血渍像朵红玫瑰。

裴知远的身影越来越远，最后缩成一个小黑点，消失在阳光里。

暮色漫过街道时，裴知远的影子被拉得细长。

“疼吗？”

他的声音混着玫瑰蓝的暮色，像块温软的天鹅绒。

我望着他眼下的淤青，忽然想起大二那年他替我搬画具。

摔破膝盖却笑着说“颜料没洒就好”。

原来有些温柔，早就埋在时光里，只等我回头看见。

裴知远的车门关上时，发出一声闷响。

这个声音让我想起同居时他深夜归来的动静。

那时我总会从床上爬起，替他热饭，而他总说“不用你管”。