松鹤堂的日子看似回到了正轨。

老祖宗的手段向来是软刀子割肉。那日花园风波后，林傲霜被连夜送回了林家，对外只说是要备嫁，实则是彻底断了她入主国公府的念想。府里的下人们都是人精，眼见着大爷二爷把那个曾经的洗脚丫鬟捧在手心，老祖宗又默许了这般荒唐的存在，风向转得比谁都快。

“婉儿姑娘”成了这后院里不可言说的禁忌，也是最得势的红人。

白婉情却比以前更守规矩了。每日天不亮就起，伺候老祖宗梳洗、礼佛，那一双手若是闲下来，便捏着针线做活。只是到了夜里，松鹤堂后罩房那扇门，总有人等着。

这日傍晚，天色阴沉，压着一场未落的大雨。

卫怀风回府时，一身煞气比平日更重。他在京郊大营练兵，新来的那批马性子烈，他不许旁人驯，亲自上阵，结果那畜生发狂，将他甩下来不说，马蹄还在他小臂上狠狠蹭了一下。虽没断骨，但皮肉翻卷，血水浸透了半边袖子。

他没去听雨轩，径直来了松鹤堂。

屋里没点灯，白婉情正借着最后一点天光在纳鞋底。见卫怀风进来，那股子血腥味先冲进了鼻子。她没像往常那样惊慌地行礼，而是放下手里的活计，快步迎上去，目光落在他还在滴血的手臂上，眉头一下子拧了起来。

“怎么伤成这样？”

声音不软不媚，带着点急切。

卫怀风本是一肚子火，正想找个人泻火，听到这声质问，到了嘴边的粗话卡了一下。他随手把带血的外袍扯下来扔在地上，大咧咧往罗汉床上一坐：“畜生不懂事，蹭破点皮，值当什么？”

白婉情没接话。她转身去柜子里翻出老祖宗常用的金创药和干净布条，端来一盆温水。

“二爷手抬起来。”

卫怀风挑眉，看着站在自己跟前的女人。她今日穿了身素白的里衣，袖口挽起，露出两截欺霜赛雪的小臂。那双平日里总是含羞带怯的眼睛，此刻却红了一圈，像是受了什么天大的委屈。

“哭什么？老子还没死呢。”卫怀风有些烦躁，却鬼使神差地伸出了手。

温热的帕子擦过伤口周边的血污，有些疼。卫怀风肌肉紧绷了一下。若是军医这般没轻没重，他早就一脚踹过去了，可眼前这女人的动作轻得像羽毛，一边擦，那眼泪珠子一边往下掉，啪嗒啪嗒砸在他手背上，烫得吓人。

“别哭了！”卫怀风低吼，“烦死了！”

“奴婢心疼。”

白婉情抬起头，泪眼朦胧地看着他，手里捧着他那只粗糙的大手，像是捧着什么稀世珍宝，“二爷身金贵，那些畜生怎么敢……若是伤到了筋骨，让奴婢怎么活？”

这话说得露骨又俗气。若是旁人说，卫怀风定觉得虚伪。可白婉情说这话时，那眼神里的惊惧和依恋不似作伪。她是真把他当成了天，当成了命。

卫怀风心里的那股火气，莫名其妙就被这几滴眼泪给浇灭了，甚至泛起一股从未有过的异样滋味。他以前玩过的女人，要么怕他，要么图他的钱权，哪个会在意他这点皮肉伤？

“行了，上药。”卫怀风声音哑了几分，没抽回手。

药粉撒上去，刺痛钻心。卫怀风哼都没哼一声，倒是白婉情身子抖了抖，凑过去对着伤口轻轻吹气。温热的气息拂过皮肤，带着她身上那股幽冷的甜香，顺着毛孔直往骨头缝里钻。

卫怀风喉结滚动，另一只手忍不住扣住了她的后腰。

“再吹，爷就在这办了你。”

白婉情动作一顿，脸颊瞬间飞红。她低垂着眉眼，乖顺地替他包扎好伤口，最后打结的时候，手指在他掌心若有似无地勾了一下。

“二爷还没用饭吧？奴婢去小厨房又要了碗鸡丝面，一直温着呢。”

卫怀风看着被包扎得整整齐齐的手臂，又看了看那个转身去端面的身影，心头那种暴戾的焦躁感竟然奇迹般地平复了。

这顿饭吃得格外安生。

白婉情坐在他对面，借着灯火替他缝补那件被扯坏的中衣。针脚细密，穿针引线间，有一种岁月静好的错觉。卫怀风吃着面，目光却黏在她身上挪不开。

他忽然觉得，听雨轩那种冷冰冰的地方，确实没这儿舒服。

“这衣裳料子毁了，回头爷让人送几匹新的云锦来，你给自己做几身像样的。”卫怀风放下筷子，抹了把嘴。

白婉情咬断线头，将补好的衣裳叠整齐，走到他身边，替他理了理衣襟。

“二爷的赏赐奴婢不敢辞。只是……”她抬眼，眼波流转，“二爷下次哪怕为了奴婢，也别再这么不惜命了。二爷若是伤了一分，奴婢这心就像被人剐了一刀似的。”

卫怀风大手一捞，将她禁锢在怀里，低头狠狠在那张却仍喋喋不休的小嘴上亲了一口，带着血腥味和面汤的热气。

“真他娘的啰嗦。”

嘴上骂着，抱着她的力道却没松。那一夜，卫怀风难得没有像野兽一样折腾，只是抱着她，听着窗外的雨声，睡了个从未有过的安稳觉。

他不知道，怀里的女人在他呼吸变得绵长后，缓缓睁开了眼。那双眸子里哪还有半点心疼和依恋，只有一片清醒的算计。

驯兽，得先顺毛，再喂肉。等他习惯了这点温存，离套上项圈也就不远了。

相比卫怀风的躁动，攻陷卫怀瑾这块寒冰，需要更长久的耐心。

卫怀瑾这几日忙得脚不沾地。南边的盐务案牵扯甚广，刑部大牢里人满为患，案卷堆成了山。他喜静，处理公务时最厌旁人打扰，连贴身的小厮书童都不许在书房久留。

唯独白婉情是个例外。

夜深人静，松鹤堂早已熄了灯。白婉情披着一件月白色的外衫，端着一只紫檀木托盘，悄无声息地进了前院的书房。

守门的侍卫早已得了大爷的吩咐，并未阻拦，甚至还极有眼色地替她推开了门缝。

书房里弥漫着一股浓重的墨香和淡淡的安神香气。卫怀瑾坐在书案后，眉头紧锁，手边的茶盏早已凉透。

白婉情没说话，放下托盘，动作轻盈地换掉了那盏冷茶。新泡的是这一季最好的明前龙井，水温刚好入口，既不烫嘴也不失茶香。

卫怀瑾头也没抬，端起茶抿了一口，紧皱的眉头微不可察地舒展了一分。

这是习惯。

这半个月来，白婉情每晚必到。她不多话，不邀宠，只是在他笔墨干涸时适时研墨，在他疲惫时递上一杯热茶，在他翻阅卷宗时默默整理好案头杂乱的书籍。

她就像是这书房里的一件摆设，安静，却又恰到好处地填补了所有的空缺。

“南边的账目有问题。”卫怀瑾突然开口，声音有些沙哑。

他不是在对白婉情说，更像是在自言自语。

白婉情正在替他整理一只废弃的笔头，闻言手下动作未停，轻声接道：“大爷是说，扬州运送上来的那批官盐，斤两虽对，但成色不对？”

卫怀瑾抬起头，目光锐利地射向她：“你看得懂？”

“奴婢不懂朝政。”白婉情垂着眼，将那只笔洗干净挂好，“只是以前帮老祖宗理账时听过一耳朵，若是账面上平得太干净，往往底子里就是烂的。就像这厨房里的采买，若是连一颗白菜损耗都没有，那定是做了假账。”

卫怀瑾若有所思地盯着她看了许久。

这女子不仅身子媚，脑子也不蠢。

“过来。”

白婉情绕过书案，走到他身后。不用他吩咐，一双微凉的小手便按上了他的太阳穴。力道适中，指腹带着一点薄茧，那是做针线留下的，按揉起来反而比那些细皮嫩肉的丫鬟更有分寸。

卫怀瑾闭上眼，后仰靠在椅背上，发出一声舒服的叹息。

“老二最近往你那跑得勤。”卫怀瑾闭着眼，语气平淡，听不出喜怒。

白婉情手下动作一顿，随即恢复如常：“二爷受了伤，奴婢不过是帮着换换药。大爷若是介意，奴婢以后……”

“不必。”卫怀瑾打断她，“老二性子急，是个炮仗，你能让他安生些，也是本事。”

他的手突然向后伸出，准确无误地抓住了她的手腕，将人往前一拉。白婉情顺势跌坐在他腿上。

卫怀瑾睁开眼，那双狭长的眸子里映着跳动的烛火，深不见底。

“只是你要记清楚，你是谁的人。”

他的手指摩挲着她腕间那颗殷红的小痣，带着一种强烈的占有欲和警告。