结婚证泡水了，我去政局补办结婚证。

窗口的小姑娘脸上挂着业务式微笑，接过我身份证时，还冲我打趣：

“来补办结婚证的？”

我笑了笑，没说话。

十分钟后，笑容从小姑娘脸上彻底消失了。

她语气小心地问我：

“你确定，你跟你老公登记过吗？”

我从包里掏出那本已经泡皱了的鲜红证件放在桌上：

“三年前在这儿办的，A区4号窗口，工作人员戴眼镜，下午三点左右。”

她拿起红本仔细摩挲封皮，突然皱眉：“女士，这个印章纹理不对。”

她将本子侧对光源，“你看，民政局的钢印是双纹加密，这本只有单层压痕。”

我手指瞬间僵冷。

她点开系统屏幕，一行刺目的字弹出：

根据编号查询，此证件为定制仿制品，非官方登记文书。

她愣了一秒，犹豫片刻，喊了个男同事过来。

两人嘀嘀咕咕看着那条婚姻记录。

我没忍住，伸头看了一眼，发现上面的名字根本不是我。

我整个人如坠冰窟。

许澄澄。

那个我为她背锅进监狱三年，替她身败名裂的女人。

那个简渊口中早已消失不在的人。

现在，她是简渊的合法妻子。

而我，程念，从头到尾，只是一个替身。

“你确定是这个名字？”

我哑着嗓子问。

那姑娘怜悯地看了我一眼，小声说：

“女士，是系统自动读取户籍中心婚姻登记记录，不可能错的。”

我笑了。

眼泪却跟着笑掉下来。

不是因为伤心，是因为太可笑了。

我程念，从十八岁跟简渊一起打拼。

从最早陪他写策划到陪他熬夜到胃出血。

再到三年前为了简太太的名头进了看守所，一躺就是一千多天。

原来，他连结婚证都没跟我办过。

原来，他真正的妻子，是我顶替坐牢的那个人。

从民政局走出来时，阳光正好，但我的心却觉得阴霾。

我拿出手机，给简渊发了条微信：

记得你说，下个月去马尔代夫办旅行婚礼。手续我去补好了，你别忘了请假。

他秒回：老婆辛苦啦，晚上回家奖励你。